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開催地名 北海道新冠町 

開催日時 令和 8 年 2 月 15 日（日） 10:00 ～ 11:30 

開催場所 新冠町レ･コード館研修室 

語り部 鈴木 典行（宮城県石巻市）   

参加者 
新冠町職員、地域住民、町内会自主防災組織 他  

約 100 人 

開催経緯 昨年は津波警報が 2 回あり住民・職員の意識も変わったが、時間の経過や警報

でも津波が来ないなどにより意識が薄れてしまうこともあることから、講演を

機に今日からの防災に役立てられるきっかけになればいいと思う。 

内容  

(１)はじめに 

私は生まれも育ちも宮城県石巻市である。東日本大震災発災直後から大川小学

校に行き捜索をし、被災した沢山の子供たちを抱き上げてきた。その中に自分

の娘もいて自分の手で土の中から抱き上げた。その時の様子は言葉には表せな

い残酷な状態であった。 

何度も大川小学校へ足を運ぶ中で多くの人と出会い、少しずつ「ここで何があ

ったのか」を話すことができるようになった。その後、ロードバイクを始め被

災地を巡る中で全国に仲間ができ、現在は会社員として働きながら、語り部ガ

イドや講演会、オンライン配信など多様な方法で伝承活動を行っている。本日

は、大川小学校で何が起きたのか、そしてどうすべきかについてお話する。皆

さんの心に少しでも残り、防災意識につながればと考えている。私は 3.11 を

原点に、学び、考え、伝えるという意識で活動を続けてきた。大川小学校で起

きた出来事は一地域の問題ではなく、全国で起こりうることである。 

 

(２)当時の被災状況と現在 

東日本大震災は北海道から九州まで揺れた巨大地震だが、10 メートルを超え

る津波は多くの地域が未経験である。しかし「来るかもしれない」「万が一、

もしかして」と考えてほしい。私には、中学 2 年、小学 6 年、保育所に通う 3

人の娘がいた。そのうち小学 6 年生の次女は大川小学校に通っており、学校で

犠牲となった。さらに妻の両親、甥、姪を含め計 5 人の家族を失った。大川小

学校があるのは、三陸特有のリアス海岸の入り組んだ海から直線で 3.7 キロの

場所であった。かつて、大川小学校周辺には 150 軒、約 500 人が暮らす町があ

ったが津波で消失。現在は非居住地域となり、農業利用のみが認められてい

る。大川小学校では児童 74 名、教職員 10 名が亡くなった。また、学校の校舎

は震災遺構として残された。他の遺構と異なるのは、校舎内部に入れない点で

ある。存置保存として手を加えず 15 年前の姿のまま維持されている。しかし
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年月とともに劣化が進み、市へ保護を要望した。修復ではなく保護として、穴

を塞ぐ、動物侵入を防ぐなど最小限の対応が進められている。コウモリやスズ

メの侵入、風雨による損傷などへの対策である。壊れた校舎が存在すること自

体が強い意味を持ち、語り部活動の場として重要な役割を果たしている。 

 

(３)学校防災のあり方 

大川小学校が取り上げられる理由は、学校管理下で多くの児童と教職員が亡く

なったことにある。学校防災の在り方を考える象徴的事例となった。現在、宮

城県では新任の校長は必ず大川小学校で研修を受けることになっており、教員

研修の場として活用されている。事実を率直に感じ子どもと向き合うことが目

的である。 

震災前の学校では、お花見給食や運動会が行われるなど、どこにでもある日常

の光景があった。しかし、津波により校舎は数分で破壊された。津波の威力が

いかに恐ろしいかが分かる。次女は震災の翌週 3 月 18 日に大川小学校での卒

業式を控えており、着物姿で前撮りも行っていたが、その写真は残念ながら遺

影となってしまった。「行ってきます」と言ったまま、「ただいま」を言わず

に。防災とは家を出て帰るまで子供たちを守ることだと考えるようになった。 

 

(４)津波がもたらした被害 

通信も途絶え情報は得られず、橋や堤防も決壊し移動手段もなかったため、私

が学校に来たのは 3 月 13 日だった。自宅へ向かうと家は残っていたが娘がい

ない。学校へ向かうと町は消えており、「大川小学校孤立」との報道を信じて

いたが、状況との違いから現実を知った。到着時には校庭に多くの遺体があっ

た。しかし、当日の写真には遺体は写っておらず、検証で津波は 7 回到達し多

くの物や人が流れ着いていたこと、最後の大きな津波が 20 時頃まで続いたこ

とが分かった。避難後せっかく助かったのに自宅へ戻り、後続波により亡くな

った方が沢山いた。警報が解除されるまでは戻ってはいけない、また来るもの

と思ってほしい。大川小学校に到達した津波は川を遡上したものである。海岸

の 10 万本の松が流木となって橋に引っかかり水をせき止め、川からあふれた

津波が町へ先に到達し、その後陸を遡上した津波と重なり渦となって町を破壊

した。結果として残ったのは学校と病院のみであった。後の検証では津波は

3.7km 遡上し高さ 8.6m に達していたこと、学校での行動や津波に遭った場所

も明確になってきた。 

 

(５)発災後に学校が判断した避難行動 
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地震は 14 時 46 分に発生し、揺れは 3 分以上続いた。私の会社では物が落ち続

けた。学校では子どもたちが机の下で身を守り、その後校庭へ避難した。6 年

生は教務主任の指示で一度裏山へ向かったが途中で別の教師の指示で戻され、

校庭で点呼を取り待機した。氷点下 1〜2 度の寒さの中で体調を崩す子もお

り、教師間では校庭待機か山への避難かで意見が分かれたが、「ここでも大丈

夫」と判断された。しかし 6 メートルの津波警報が出ており、海抜約 1 メート

ルの校庭は危険であった。ある児童が「ここにいたら死んでしまう。山に行こ

う」と先生に訴えたが受け入れられず、黙っていろと叱責され子供たちは泣き

ながら待機するしかなかった。状況が動いたのは行政の広報車が津波を目視し

避難を呼びかけたことがきっかけである。教頭は住民と相談し三角地帯への避

難を決めたが、本来離れるべき川側へ向かう判断となった。子どもたちは「急

げ」と移動したが経路は行き止まりで、先頭の 5 年生 2 名が方向転換した時に

は津波が迫っていた。急斜面を登ろうとした 2 名は津波に押し上げられ奇跡的

に生存し、もう１名は冷蔵庫につかまって助かった。多くの児童と教師は移動

途中で津波の犠牲となり、４名の生徒はいまだ行方不明である。津波到達は

15 時 37 分で、地震から 51 分あったにもかかわらず高台へ避難できなかっ

た。校庭の出口は幅 70 センチで１人ずつしか通れず、遊具や段差もあり迅速

な移動は困難だった。検証では移動開始から１分後に津波が到達し、１分で

150 メートルしか進んでいなかったことから、約 50 分校庭に留まっていたこ

とが分かっている。 

 

(６)その後の捜索と検証から見えた課題と教訓 

3 月 13 日、山裾で子どもたちを見つけた。他の父親たちや地元消防団に声を

かけ共に捜索を行った。道具を捨てて手で土を掘ると小さな手や足が現れ、子

どもたちを 1 人ずつ抱き上げた。多くは知っている子どもたちだった。姉妹で

抱き合っていたり、友達同士で手をつないだまま埋まっていたりした。捜索終

了となったが腑に落ちず、作業を始めると小さな足が見えた。靴のかかとに名

前が書いてあり、それは自分の娘であった。その時のことを言葉に出すのは難

しい。その後も毎日現場に通い、子どもたちを探し続けた。親が泣き叫ぶ姿を

見てきた。「二度と同じことを繰り返してはいけない」とあの日から考え続け

ている。二度と同じこととは災害のことではない。人の命が壊れてはいけない

ということだ。災害は必ず起きるもの。だから備えなければいけない。その時

に、モノは壊れても人の命が壊れてはいけない。災害を止めることはできない

が、命の失われ方は変えられるということである。特に子どもたちは、大人が

守るべき存在である、その思いで活動を続けている。世間からは「仕方がない

ことだ」と言われたが、助かる命だったと思っている。保護者たちは、責任の
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追及ではなく、あの時何が起きたのかを知るために検証を始めた。その結果、

津波情報は防災無線やラジオ、広報車で伝えられ、迎えに来た保護者も避難を

促していたこと、授業で使っていた裏山や待機していたスクールバスなど避難

手段もあったことが分かった。しかし学校の判断ができず動けなかった。教育

委員会は津波を想定した 3 次避難場所の設定と訓練を指示していたが学校では

実施されていなかった。宮城県沖地震の高い発生確率は知られていたにもかか

わらず訓練が行われず、結果として行動できなかったのである。1 度でも訓練

していれば避難の判断は可能だったはずである。 

 

(７)訓練と事前想定の重要性 

伝えたいのは訓練の重要性である。災害時に行動できるかは事前の訓練で決ま

り、行っていなければ避難先やルートが分からず行動が遅れる。面倒でも訓練

に参加し、安全な場所を確認する必要がある。私は専門家ではないが教材を作

り子どもたちへ指導を続けており、大川小学校には全国から学生が訪れ災害を

学んでいる。災害には地域差はあるが、大雨・強風・台風・地震などどこでも

起きる。私にとって地震は常に津波と結び付く。地震後に何が起きるかを事前

に想定することが行動の速さを左右し、山崩れや堤防決壊を考えるだけでも判

断は変わる。台風や大雨も同様で、警報後ではなく事前に避難先を決めておく

ことが重要である。「起きたら逃げる」だけでは不十分であり、逃げられない

人もいるため、起きそうな段階での早期避難が必要である。ハザードマップを

確認し浸水想定や避難場所を理解したうえで、「万が一、もしかして」を前提

に行動することが重要である。 

 

(８)３つの S（エス） 

震災から学んだ教訓として、「３つの S」を紹介する。「1 つ目はスイッチ」、す

なわち逃げるスイッチである。大人は「これまで大丈夫だった」という根拠の

ない安心感により避難を遅らせる傾向がある。一方で子どもは恐怖を感じれば

動物的本能で行動する。この差が避難の遅れにつながる。問題となるのが正常

性バイアスと同調性バイアスである。正常性バイアスは「大丈夫だ」と思い込

み危険を過小評価する心理であり、同調性バイアスは周囲の行動に合わせてし

まう心理である。誰かが逃げないと自分も逃げないという状況が生まれ、結果

として避難が遅れる。重要なのは自分から避難することである。自分が助かる

ことで他者を助けることができる。したがってバイアスを自覚し、「万が一、

もしかして」を基準に行動する必要がある。「2 つ目はセーフ」、安全な場所の

確保である。大川小学校では安全な避難場所が決められておらず、訓練も十分

ではなかった。その結果として判断が遅れた。学校、企業、地域すべてで訓練
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を実施する必要がある。「3 つ目はセーブ」である。警報が解除されるまで戻

らないこと。 

 

(９)語り部活動と伝承の意味 

私が語り部活動を続ける理由は、二度とあの時のような子供たちの姿を見たく

ないからだ。東日本大震災はいずれ教科書に載り、歴史の１ページになると思

うが、これは過去の出来事ではなく、また起きると考えてほしいと思う。15

年が経過しても思いは変わらない。家族や地域を失った現実と向き合い続けて

いる。「乗り越える」という言葉ではなく、向き合い続けることが必要だと考

えている。娘は 12 歳で亡くなった。夢に出てくる姿も 12 歳のままである。本

来なら 27 歳になっているが、その姿は想像できない。それでもその記憶と共

に生きていく。 

 

(10)ハザードマップの読み方と未来への課題 

各地域で配布されるハザードマップは重要な資料であるが、必ずしも正しいと

は限らない。疑問があれば行政に確認し、地域で共有することが防災意識の向

上につながる。浸水想定が深い地域では、より高い場所への避難を考える必要

がある。1 キロの移動時間を把握すること自体が訓練となり、地震から津波到

達までの時間を踏まえて間に合うか事前に検討することが重要である。また橋

はリスクとなり得るため、津波の遡上や地形・構造物の影響を想像することが

求められる。大川小学校では周辺が浸水想定に含まれておらず安全と見なされ

た結果、避難が遅れた。この経験から、ハザードマップを絶対視せず自分自身

のハザードマップを作ってみてほしい。  

 

(11)最後に 

現在語り部の中心は 60 歳前後の人たちであり、次世代がいない。そのため東

北大学と連携し学生たちに語り継ぐ活動を始めている。また外国からの来訪者

に向けて英語での語り部も実施しており、形を変えながら震災で起きたことを

伝え続けている。 

 



6 

 

 

 

 

開催地より  

先日は、貴重な防災講演会を開催していただき、誠にありがとうございまし

た。東日本大震災の被災地、石巻市大川小学校での出来事、その生の声を新冠

町で拝聴できたことは、私たち自治体職員にとっても、また地域の住民にとっ

ても、極めて意義深い機会となりました。 

 

特に印象に残ったのは、「正常性バイアス」の恐ろしさです。学校管理下とい

う、安全であるはずの場所でなぜ悲劇が起きたのか。そのプロセスを詳細に伺

うことで、私たち行政が作成するマニュアルや訓練が、いざという時に本当に

機能するのか、改めて点検する必要性を強く突きつけられました。 

 

また、講師の方が新冠町のハザードマップや海溝型地震のリスクについても具

体的に触れてくださった点は、非常に効果的でした。大川小学校の事例（河川

遡上や橋の影響）を、新冠川を有する私たちの町に置き換えて考えることがで

き、参加者全員が「対岸の火事」ではなく「自分事」として危機感を共有でき

たと思います。 

 

講演で教えていただいた「Switch（避難への切り替え）」「Safe（安全な場所の

確認）」「Save（命を守り続ける）」という合言葉は、今後の町の防災啓発活動

における重要な指針となります。ただ恐れるだけでなく、具体的にどう動けば

助かるのかを示していただいたことは、今後の防災行政を進める上で大きな財

産となりました。 

 

本講演で得た教訓を一過性のものとせず、今後の新冠町の防災対策や住民への

意識啓発にしっかりと反映させていく所存です。 

 


